李狗嗨(Legal High)剧评



别太自恋,我们不是神,只是区区律师,不可能知道真相的。

不败“人渣”古美门

李狗嗨(Legal High)的字面意思是“法律至上”,中文译名为“胜者即正义”。不同于主角义薄云天的常见律法片,李狗嗨中的主人公古美门私生活混乱、“道德败坏”,自称“拿钱即可办事”。然而他还真的持有“不败战绩”,哪怕在第二季中遇到了前所未有的失败危机,都凭着过硬的专业能力与“江湖坑蒙之术”力挽狂澜,最终夺回了全胜之冕。

但凡行为另类的人,心中一定有一套不同于常人的理念。随着剧情的进展,古美门的种种“冷血”行为最终都体现出了一种“先知”属性,许多意料之外而情理之中的观点更是层层递进地推动了剧情的进展。若要概括古美门的核心信念,第一就是面对案件时保存绝对理性,第二是面对委托时保证绝对敬业。剧中台词有云:

      - 别太自恋,我们不是神,只是区区律师,不可能知道真相的。
      - 既然这样,那我们该相信什么呢?
      - 自己去找!

      - 为委托人的利益全身而战。

      - 我们不是神,包括我在内,我们不过是愚蠢、感情用事、不断犯错的再渺小不过的生物而已,同是这样的凡人,能够判决别人吗?不能!因此代替我们法律来做判决,不管多么可疑,不管多么可憎,不带任何感情,只根据法律和证据来判决,这才是我们人类经过悠久历史而得到的,法治国家这一无比珍贵的财产。


但是不论专业能力再强,古美门的“拜金主义”与购置奢侈品可能还可以归结为“一般人无法理解的促进国家经济发展与时代进步的高雅爱好”(源自于古美门的自辩台词),但他私生活混乱这一点不论如何都没法洗白。另外,他为达成目的而不择手段的态度本身也让人难以尊重,而且他平时的毒舌也已经超出了“黑色幽默”的界限,成了一种性格问题。这点可能和他的童年阴影密切相关——他在童年时就没有得到过父亲的赞美与欣赏,相反的却是各种贬低之词(略显套路的严父设定)。因此古美门从小就没学到赞美别人的方式,甚至不觉得赞美有什么意义。对古美门而言,他想必也深知自己的性格弱点,之所以还是摆出一副混世姿态,应该就是他“仔细考虑过后果”(参照服部叔的经典台词)的结果吧。另一方面,与其深究角色的性格成因,不如认真思考其中编剧所表达内涵,毕竟剧情本身也有为达到情节效果而刻意设定的成分在内。




“晨间剧女主”真知子

作为一部剧作,角色之间就势必存在冲突。在李狗嗨中,如果说古美门代表的是法律正义,古美门的冤家搭档真知子就代表了道德正义。但是就现实而言,“道德正义”只能依靠“法律正义”来实现,否则就必然导致乌合之众与混乱的“民意”。借用古美门的话说,法院之所以有几位德高望重、专职裁决的法官负责裁决,之所以有专业、受过高等教育的陪审团一齐审理,就是为了避免盲目的民意带来的“道德正义绑架”。实际上,坚持法律正义正是道德正义的深刻体现——正所谓“存在即合理”,凡是切实服务现实的,就必然具有深刻性。

法律的存在就是为了提供一套可操作的标准。因为没有人是全知的。不能全知就没法做出完美的审判。从根源上讲,不完美就是罪,就是误解、矛盾、分歧、苦难的源泉。

真知子虽然一开始并不理解古美门,也在不同场合代表理想主义人士提出过自己的见解,但实际上,如果真知子坚持自己“道德正义”的初心的话,就必然会“进化”为恪守法律正义的古美门(但不意味着私德上和古美门一样)。所以为了保持这一核心矛盾,在真知子被逐渐“同化”的过程中,另一位来自阿拉伯的“迷人精”羽生,在第二季中代替真知子充当了“道德正义”原教旨主义代言人。


“悠闲国王子”羽生

古美门戏称真知子为“晨间剧女主”,又称羽生为“悠闲国王子”,都有着特别的寓意。在第二季中,“悠闲国王子”羽生在任何场合都宣扬自己的幸福理念——折中、妥协与“WIN-WIN”,相比之下,古美门却只谈“全胜”,并对自己的幸福理念讳莫如深,从来不多谈及“幸福”,似乎“幸福”并不是一件能拿出来讨论的事。悠闲国王子面对案件时最常拿出的观点为:“不是钱的事,而是幸福与双赢……我不在乎输赢,我只在乎大家都幸福,这样我输了也是赢了。”古美门多次对羽生予以官方吐槽:“这家伙不是输了吗?怎么还是一副赢了的样子?不愧是迷人精啊…”编剧在第二季一开始就埋下了这一让人不爽的“道德压迫”炸弹,直到最后一集系统、完整、劈头盖脸的法庭对峙时彻底引爆——这就是教科书式的欲扬先抑,干净利索、感情克制、点到为止、不拖泥带水。

古美门虽然常用歪理自辩,但那大都是些“我知道大家知道我知道,所以我故意搞笑自吹”的私事与琐事。在处理案件、做出抉择时,他却常常保持沉默,让人摸不清楚他到底还有什么底牌。这种“我知道大家认为我不知道,而且我也知道一些大家不知道的证据,但我不去解释”的性格有种“做好事不留名”的影子,所以在知晓案情全貌的观众眼中,古美门的行为就更具深意。我想古美门的情商正体现在“懂得沉默”与“认真做事”之中。因为任何描述的本质都是宣传,所谓的客观描述,只能尽力使用中性的词语、展露事件的所有重要细节。然而“中性的词语”与“重要细节”又总免不了争议,所以在法律案件之中,懂得少说废话就是聪明。

案件与人物刻画

古美门在参与每个案件的过程中,都会披露相应的“业内真相”——从日常生活中的小人物到歌手演员,从底层工作者到商政精英,整部剧正是以这样的方式突破了传统“政法片”的限制,探讨了社会的方方面面。事实上,这部剧的每一起案件都值得专门写一篇评论,足可感受到编剧的用心。

在刻画角色方面,我认为这部剧最成功的一点就是,在尽可能保证人物性格特点的同时,兼顾了每个角色的复杂人性,这在当下脸谱式刻画的快餐文化中相当难得——善良的人有难以启齿的愧疚,作恶的人也有不为人知的信念;可怜的人有让人心凉的心机,可恨的人也有故作坚强的脆弱。艺术作品本来就是现实的放大镜,集中表达的信息才能给观众留下深刻记忆,在表达人性的复杂与现实的多重性上,李狗嗨做的可圈可点。




其他角色-剧情与套路

在整部剧的亲情、感情戏中,不论是在儿子面前扑克脸、背后默默付出的严父,还是苛刻要求弟子欲要激发他潜力的师傅,以及经常拌嘴奚落对方、又见不得对方被外人欺负的拍档,其中的内涵总结起来就是:

带来希望的批评胜似安慰;
前景渺茫的鼓舞引人心忧。

所以说,关爱感更在乎真诚信任与带来希望,其他任何花哨的套路最后都会变成裹脚布式的废话。另一方面,华而不实远不如形朴质华,至少后者不会让人一开始就抱太大希望,这样对双方都不会造成负担。不过如果避免了负担与懊悔,就可能会错过荡气回肠。借用小王子里的话说:“如果你想和别人制造羁绊,就必须承担流泪的风险。”

在这里举个关于“前景渺茫的鼓舞”的例子:在错失机遇后,有种常见的自我安慰是“钱不重要/学历不重要/错过这份工作不重要/和ta分手不重要/... ,只要能健康幸福/以后努力/不放弃勤奋/过好自己的生活/...就好。”我相信大家都是希望重整旗鼓、继续向前,但这种方法往往得不到预期效果,因为“…不重要,只要…就好。”的句式本身就默认了“是我的无能造成了这种结局”。同时,这种通过否定曾经奋斗之事的意义来达成淡化伤痛效果的安慰本身就是种认知矛盾。

事实上,对大多人来说贫穷就很难幸福,没学历就说明学习方法有问题,错过工作很可能就是不勤奋,和ta分手后一时间之内就没法不低落。消极情绪并不是幸福的敌人,逃避才是;而所逃避的,正是刑罚带来的恐惧感。所以羽生所倡导的“win-win”,与其说在解决问题,不如说是逃避问题。古美门也因此在最后一集中难得温柔地对崩溃的羽生说:

“欢迎回到人类的世界。如果你真心希望构建一个人人都幸福的世界,方法只有一个:爱上丑陋。”

Legal High 并没有像一般电视剧那样把一切描述的“一片大好”,而是将人性中的矛盾以一种激烈而滑稽的形式摆在荧幕面前让人发笑——荒诞感是冲淡“羞耻感”的妙招,可以让人用局外人的豁达态度重新审视生活。斯科特派克说,人一旦逃避问题,就会成为问题。塞内卡说,折磨我们的往往是想象而非真实。圣徒约翰说,爱里没有惧怕;爱既完全,就把惧怕除去,因为惧怕里含着刑罚,惧怕的人在爱里未得完全。


注:图片源自网络

视频资源: Neets.cc

更多阅读:

评论

此博客中的热门博文

非暴力沟通

《元认知》大卫·迪绍夫 术语表

《少有人走的路》摘录